Как Греции, так и Риму пришлось выдержать суровые испытания. Для Греции это были времена персидского вторжения, в начале V в. до н.э., а Рим оказался в критической ситуации 260 лет спустя, когда величайший из полководцев древности, Ганнибал, вторгся на территорию Италии. Обе эти войны рассмотрены в книге достаточно подробно — для того, чтобы показать, как справились с положением две различные военные системы. Большая часть организации и снаряжения была заимствована Римом у тех народов, с которыми он воевал, — этрусков, самнитов, кельтов, карфагенян и, разумеется, греков. В данной работе я собираюсь рассказать и о том, в чем именно заключался вклад этих народов.
Уже в позднемикенский период, в XIII и XII вв. до н.э., влияние центральной Европы отчетливо чувствовалось в эгейском регионе. Оно продолжало ощущаться и в последующие века. К тому времени, как были записаны эпические произведения Гомера, относящиеся к микенскому периоду, «Одиссея» и «Илиада», наиболее древних видов вооружения уже почти что не существовало. По этой причине автор не рассматривает бронзовый век, кроме тех случаев, когда наличие преемственности бросается в глаза. Наши знания о VIII и VII вв. весьма обрывочны, но события VI и последующих веков отражены в исторических источниках достаточно подробно.
Шестой и пятый века до н.э. прошли под знаком подъема Персии, а затем жестокой войны, разразившейся между Спартой и Афинами. Этот исторический период очень хорошо отражен в свидетельствах двух великих писателей — Геродота, который жил во времена персидского вторжения в Грецию, и Фукидида, крупнейшего античного историка, который сам оказался вовлеченным в события войны между Афинами и Спартой. К этим двум авторам следует добавить Ксенофонта, который писал примерно в начале IV в. до н.э. Хотя Ксенофонта нельзя поставить в один ряд с Геродотом или Фукидидом, он был воином и много лет служил у спартанцев, а потому его свидетельства являются бесценным источником информации о спатанской военной системе.
Перечисленные письменные источники подтверждаются множеством археологических находок. Так, после сражения победитель обычно посвящал какое-либо оружие в святилище, например, в Олимпии. Со временем подобные храмы оказывались настолько переполнены оружием, что самые старые приношения приходилось выбрасывать. В Олимпии часть подобного оружия оказалась захороненной в ручьях или старых колодцах, а часть была использована для укрепления стенок стадиона, где недавно и была найдена во время археологических раскопок.

Воюющие государства

Вскоре после 1200 г. до н.э., когда пали микенские государства, орды диких племен, хотя и говоривших по-гречески, но происходивших из гористого северо-западного региона, вторглись в южную Грецию. Самыми грозными из этих захватчиков были дорийцы. Многие из исконных жителей бежали тогда из Греции и поселились вдоль западного побе­ режья Малой Азии (на территории современной Турции) в местности, получившей название Иония.
Вторжения и последовавшие за ними миграции закончились примерно к 1000 г. до н.э. Затем начался период основания поселений, и жизнь постепенно начала входить в нормальную колею. Возникшие небольшие государства состояли из нескольких деревень, земли которых были объединены под властью наследственного военного вождя. Такие маленькие государства постепенно объединялись, и к VIII в. начала возникать характерная для Греции политическая структура. Это был полис, то есть город- государство, когда управление территорией было сосредоточено в одном городе. Постепенно мощные города, прежде всего Спарта и Афины, начали поглощать своих соседей. В Афинах царь впо­ следствии был изгнан и власть перешла к знати. Со временем аристократы также были сброшены и государство оказалось в руках тиранов. Слово «тиран» первоначально не имело нынешнего отрицательного значения. Это были правители, которые зачастую делали вид, что действуют «в интересах народа». Но наконец тираны были низвержены, и в Афинах установилась демократия. Это произошло непосредственно перед началом греко-персидских войн.
В этот период Афины контролировали всю Аттику. К 500 г. до н.э. они стали культурным центром эллинского мира и самым могущественным государством в центральной Греции.
Совсем иным путем шло развитие Спарты. Спартанцы вели свое происхождение от дорийцев, которые завоевали Лаконию. Они подчинили себе местное население и обратили часть его в рабов. Таких рабов стали называть «илотами». Они были прикреплены к земле и принуждены работать в принадлежащих государству хозяйствах, которые обеспечивали спартанцев всем необходимым. Остальным подчиненным народам, которых называли «периэки», была предоставлена большая независимость, однако они были обязаны поставлять Спарте воинов. В сражениях спартанцами командовали два царя, власть которых передавалась по наследству. К концу VII в. Спарта захватила расположен­ ную на западе Мессению и стала контролировать весь южный Пелопоннес. За следующие сто лет, когда убеждением, а когда и принуждением, Спарта смогла организовать государства Пелопоннеса в союз, который именовался тогда «Лакедемоняне и их союзники». Сейчас мы чаще называем его просто Пелопоннесским союзом.
В середине VI в. власть в Афинах захватил тиран Писистрат. Он, а затем его сын Гиппарх с небольшими перерывами правили Афинами на протяжении полувека, покуда не были смещены спартанским царем Клеоменом, который вторгся в Аттику в 511 г. до н.э. Разразилась подстрекаемая тиранами гражданская смута, в которой боролись за власть сторонники демократии и олигархии. Когда был свергнут представитель олигархии Исагор, он обратился за помощью к своему другу Клеомену. Тот с небольшим отрядом своих сторонников снова захватил Афины. Авторитет Спарты был тогда настолько велик, что Клеомен взял город без единой стычки и обосновался на Акрополе.
Когда афиняне узнали о малочисленности отряда Клеомена, они осадили Акрополь, и спартанский царь был вынужден сдаться, поскольку его людям угрожал голод. Афинянам, опасавшимся ответных действий спартанцев, пришлось отпустить царя с его отрядом. Разъяренный подобным унижением Клеомен возвратился в Спарту и поднял на войну с Афинами весь Пелопоннесский союз. Вместе со вторым царем, Демаратом, он повел армию к границам Аттики. Фивы и Халкида, расположенные на севере извечные соперники Афин, воспользовались представившейся возможностью и также активизировались. Однако в рядах пелопоннесцев еще до начала военных действий возник раскол. Многие из союзных Спарте государств отказались сражаться за Клеоена в его личной войне. Демарат также решил остаться в стороне, и армия развалилась. Афиняне с трудом могли поверить в подобное везение, но у них хватило ума воспользоваться сложившейся ситуацией. Афинское войско двинулось на север и в тот же день разбило фиванцев и халкидян, причем Халкида стала афинской колонией. Фивы продолжили войну, к которой позднее присоединился другой торговый соперник Афин, остров Эгина. В ходе этой войны Афины утвердились как реальная военная сила — борьба с Эгиной вынудила город построить военный флот, который уже через несколько лет стал сильнейшим в Греции.

Подъем Персии

Тем временем на Греции начали сказываться события, происходившие в Азии. В конце VII в. до н.э. развалилась огромная Ассирийская держава, а уже к середине следующего века поднялся новый гигант, который оказался способен поглотить все предыдущие царства. Это была Персия. В 546 г. пало Лидийское царство, и Дарий I стал править на всей территории Малой Азии (совр. Турция). Один за другим подчинялись персам греческие города, расположенные на побережье. Жители некоторых городов, не желая жить в рабстве, предпочитали отправиться за море. Фокийцы, подобно легендарному Энею, пересекли Эгейское и Адриатическое моря и наконец основали колонию Алалия на острове Корсика. Однако в 535 г. они были вытеснены оттуда этрусками и в конце концов присоединились к колонии Массилия (совр. Марсель) на южном побережье Франции.
В 510 г., когда все острова вдоль побережья Малой Азии оказались в руках персов, Дарий отправился в Европу.
Пройдя вдоль западного побережья Черного моря, он пересек Дунай и вторгся в Скифию. Затем персы опустошили Фракию и вынудили подчиниться Македонию. Теперь между греческими государствами и Персией стояла только Фессалия. В 500 г. греческие города в Малой Азии, предводительствуемые Милетом, восстали и обратились за помощью к своим западным соплеменникам. Афины и Эретрия, город, расположенный на западном побережье Эвбеи, отправили экспедицию в Ионию, где их войска захватили и сожгли Сарды, столицу персидской сатрапии.
Персы безжалостно подавили восстание — они стерли Милет с лица земли, а всех его жителей обратили в рабство. К 494 г. восстание завершилось и персы приготовились к карательному походу против Греции.
Вначале они отправили туда посольство с требованием земли и воды — традиционных символов подчинения. Практически все греческие государства отказались, однако Эгина, имевшая торговые связи с востоком, согласилась подчиниться. Этот остров расположен в заливе Сарон, всего лишь в 10 км от побережья Аттики. Он контролировал доступ к афинским гаваням. Попади Эгина под контроль персов, Афины бы просто задохнулись. Остров являлся членом Пелопоннесского союза, и Афины обратились за помощью к своему старому врагу Клеомену. Спартанский царь принял сторону афинян, однако Демарат оказался против. Та скрытая неприязнь, что возникла между двумя царями 17 лет назад, после неудавшейся попытки захватить Аттику, теперь вспыхнула открыто. Клеомен выдвинул против Демарата обвинение в незаконнорожденности, и последний был низложен. Бывший царь бежал из Греции и нашел убежище у персов. Клеомен, избавившись от партнера, принудил Эгину вернуться к прежним клятвам верности и заключил с Афинами союз против надвигающегося вторжения. Очевидно, что персы намеревались провести лишь ограниченную карательную операцию, направленную против Афин и Эретрии, поддерживавших восстание в Ионии.
В 490 г. персы напали с моря. Они разграбили Эретрию, и персидский флот переместился в Марафонский залив, готовый к нападению на Афины. Афиняне послали гонца в Спарту и отправились маршем навстречу захватчикам. Информация о том, что случилось при Марафоне, достаточно путаная, и, возможно, мы так никогда и не узнаем правды.
Спартанцы отложили свой поход, поскольку у них был праздник, и прибыли на поле сражения слишком поздно. К своему изумлению, они обнаружили, что афиняне разгромили персов и вытеснили их из Аттики.
Поражение при Марафоне только разозлило персов. Все понимали, что этим дело не закончится. Однако прошло 10 лет, прежде чем они предприняли новую попытку. Тем временем Афины успели увеличить размер своего флота так, что он стал равен объединенному флоту всех остальных греческих государств.
Когда стало очевидно, что персидского вторжения не миновать, в Коринфе собрался совет, целью которого являлось уладить внутренние разногласия греческих государств и организовать их так, чтобы они могли сражаться единым фронтом.
Весной 480 г. до н.э. персидский царь Ксеркс, при котором находился низложенный спартанский царь Демарат, пересек Г еллеспонт. Его огромная армия устремилась на Грецию, в то время как флот, сопровождавший ее, следовал вдоль побережья. Персидские войска прошли через Фракию на земли Македонии, строя по мере своего продвижения дорогу. Геродот рассказывает, что фракийцы были поражены благоговейным страхом настолько, что даже в его дни они не осмеливались ни пахать, ни сеять там, где прошла когда-то персидская армия.

Армия персов

Древние греки были уверены, что армия Ксеркса насчитывала 3 миллиона человек, не считая обоза. Геродот дает нам общую цифру в пять с четвертью миллионов, однако сам он явно немного сомневается в том, что такую армию можно было прокормить. В конце 1920-х годов генерал Фредерик Морис предпринял скрупулезное изучение похода Ксеркса от Г ллеспонта, обращая внимание, в частности, на проблему снабжения войска питьевой водой. Он пришел к выводу, что персидская армия не могла состоять более чем из 210 000 человек и 75 000 животных. Возможно, что уровень осадков в то время был сравнительно выше, чем сейчас, и тогда эти цифры можно слегка увеличить. Однако даже в этом случае их количество вряд ли могло превысить 250 000 человек; три четверти от этого числа могли составлять воины.

Персидская армия была многонациональной, собранной со всех концов обширной империи. Подобно римлянам, персы требовали войска со всех подвластных им народов. Большая часть персидской армии состояла из легковооруженных стрелков — лучников из центральной Азии или метателей дротиков из восточного Средиземноморья. Персы и мидяне, которые составляли ядро армии, носили свободные шапки, пестрые туники с длинными рукавами (а под ними короткий чешуйчатый панцирь) и штаны. У них были плетеные, возможно, покрытые кожей щиты, которые с виду напоминали беотийские — с расположенной в центре ручкой и закрепленным напротив нее с внешней стороны умбоном. Их вооружение состояло из короткого, длиной около двух метров, копья, длинного сложносоставного лука, к которому прилагались камышовые стрелы с бронзовыми наконечниками, и кинжала, носимого на правом боку.
Элиту персидской армии составляли личные телохранители царя, десять тысяч «бессмертных», которых именовали так потому, что их количество всегда оставалось неизменным. Их личное снаряжение отличалось от вооружения прочих персов только богатством отделки. Персидская конница была вооружена точно так же, как пехота, за исключением того, что у некоторых были металлические шлемы. Геродот сообщает, что численность всадников была 80 000, однако на самом деле вряд ли их могло быть больше восьми тысяч.
Геродот говорит, что персидский флот состоял из 1207 триер, из которых 300 кораблей предоставили финикийцы, 200 — египтяне и 290 — ионийские греки. Возможно, историк описывает здесь общее количество кораблей персидского средиземноморского флота, а не то их число, что реально участвовало в военных действиях, поскольку из дальнейших свидетельств очевидно, что персы не имели подавляющего численного превосходства на море.
Триера была основным кораблем того времени. Это было гребное судно, снабженное примерно 170 веслами, расположенными рядами на трех разных уровнях. В носовой части корабля, на .уровне воды, располагался окованный бронзой таран, или бивень, предназначенный для того, чтобы таранить и топить вражеские корабли. Этот тип корабля, с незначительными видоизменениями, использовался всеми средиземноморскими флотами того времени. Триеры несли на борту абордажную команду, чьей задачей являлась высадка на борт неприятельского корабля и его захват. Экипаж греческих кораблей вклю чал 10 гоплитов и 4 лучников, тогда как каждый ионийский корабль нес от 30 до 40 человек абордажной команды. Они были вооружены преимущественно копьями, дротиками и секирами.

Защита Греции

Перед лицом нашествия Афины и Спарта забыли о своих противоречиях. Афины даже решились отдать все свои вооруженные силы, как корабли, так и людей, под командование Спарте. Было решено остановить персидскую армию в Темпейской долине, узком проходе у южного отрога горы Олимп. Еще до того как персы пересекли Геллеспонт, там было размещено войско в 10 000 гоплитов. Несомненно, что они смогли бы удержать узкие проходы к югу и западу от горы Олимп. Однако в силу каких-то причин, возможно, потому, что войскам не хотелось сражаться так далеко от дома, эта упреждающая позиция была оставлена. Геродот предполагает, что армия отступила, поскольку в той местности действовали тайные пособники персов, и южные греки полагали, что уже не могут доверять своим северным союзникам. По словам Геродота, греки также опасались, что персидский флот может обойти их и высадить войска дальше по побережью.

Поскольку побережье было велико, греческий флот не мог гарантировать, что не допустит подобных действий со стороны персов. Возможно, что это и послужило главной причиной отступления.
Фессалия была оставлена, и это серьезно сказалось на союзниках. Многие из северных городов были уверены, что Спарта в действительности собирается удерживать только Коринфский перешеек. На самом деле, этого мнения придерживались многие пелопоннесцы. В результате большинство северных городов решило подчиниться персам. Для того чтобы остановить их бегство, было наконец решено занять Фермопильский проход — место, название которого позднее стало символом героизма.
Горы в Фермопилах подходят близко к морю, оставляя только два возможных пути на юг — один вдоль берега, а другой, чрезвычайно сложный, через горы. Сегодня между морем и горами расположена болотистая равнина, которая образовалась из-за наносов реки Сперхей, однако в V в. до н.э. там существовал только узкий проход. Эти горы, Каллидромонский хребет, тянутся вдоль побережья с востока на запад и в трех точках подхо­ дят очень близко к морю. Первое из этих мест, западный проход, расположено в самом начале пути. По словам Геродота, дорога там была настолько узка, что едва хватало места для одной повозки. Сами горы там еще не слишком высокие, и через них можно было легко пройти. После западного прохода путь расширялся, и там было расположено древнее поселение Анфела. Через два с половиной километра находилось селение Фермопилы, названное так в честь горячих источников, которые все еще существуют и в наши дни. Из-за того, что в воде источников содержится карбонад кальция, скалы вокруг них покрыты жесткой серой коркой. Над Фермопилами возвышается гора Застано высотой около километра, с которой можно контролировать среднюю часть прохода — выдающийся в море неподалеку скальный выступ. Вдоль этого выступа была стена, которая доходила до самых болот. Ее когда-то выстроили фокийцы для того, чтобы остановить вторгшихся в их страну малийцев. Тому, кто хотел бы обойти эту стену, пришлось бы перейти через гору Застано. Далее, примерно через три километра, располагается третья узкая точка прохода. Там, на уступе, обращенном в сторону болот, находилось древнее поселение под названием Альпены. Горы там низкие и легкопроходимые.
Как уже говорилось, существовал другой — крутой и опасный — путь, ведущий в центральную Грецию. Он находился на западном конце горной цепи. Эта дорога шла вдоль реки Асоп, которая протекала через скалистое ущелье. В наши дни здесь есть железная и шоссейная дороги — первая проходит сквозь туннель, пробитый в западной стене ущелья, а вторая взбирается на восточные холмы, а затем бежит по горам над ущельем. Путь здесь стерегла древняя крепость Трахин, построенная на скалистых утесах, обращенных к западной стороне теснины. При наличии ожесточенной и хорошо организованной обороны вряд ли нашелся бы военачальник, который рискнул бы попытаться пересечь горы в этом месте.

Неподалеку от побережья расположен остров Эвбея. Он очень длинный, простирается на 175 км с северо-запада на юго-восток и отделен от материка только узким проливом. Здесь греческий флот мог в отличие от первоначального расположения в Темпейской долине помешать персам миновать греческую армию морем. Так выглядело место, которое греки выбрали для того, чтобы остановить персидское вторжение.
Греки выслали авангард, задачей которого было подготовить позиции до подхода основных сил. Клеомен погиб семью годами раньше, и царем Спарты стал его младший брат Леонид. Именно он с отрядом из трехсот лучших спартанских воинов, которых именовали гиппеями, поспешил занять проход.
Вместе со спартанцами пришли 2800 пелопоннесцев, однако надпись на памятнике, установленном в честь погибших в этой битве греков (его видел Геродот), сообщает о 4000 — на 900 человек больше, чем он сам перечислил; возможно, что сюда включили также илотов, которые всегда сопровождали армию спартанцев.
По мере того, как спартанцы продвигались на север, к ним присоединились 700 феспийцев и 400 фиванцев. Затем армия пополнилась тысячей фокийцев и всем ополчением, которое смогли предоставить локры. Отряды действовали под командованием своих собственных военачальников, которых именовали стратегами.
Греческие гоплиты использовали копье примерно в 2,5 м длиной, что предоставляло им некоторое преимущество перед персами. У гоплитов был также круглый щит, 80—90 см диаметром, панцирь, шлем и поножи. Они носили меч, которым пользовались только в случае утраты копья. Гоплиты воевали в строю, который назывался фаланга и состоял примерно из восьми шеренг. Такая фаланга состояла, возможно, из единиц по 100 человек каждая (они назывались лохи, lochoi), которые, в свою очередь, делились на четыре подразделения, каждое из которых состояло из трех групп по восемь воинов, находившихся под командованием младших командиров. Военачальник, распоряжающийся такой группой, обычно сражался в первом ряду. Эта система могла слегка варьироваться в разных государствах, а спартанцы к тому же усложнили дело, поскольку называли словом «лох» пять главных подразделений своей армии (см. стр. 41). Воинам, которые присоединились к Леониду в Фермопилах, сказали, что спартанцы — только головной отряд армии. Дойдя до места, войско разместилось у центрального прохода, рассчитывая получать съестные припасы из селения Альпены, расположенного у восточного прохода. Затем они начали восстанавливать древнюю стену, построенную фокийцами. Как раз перед Второй мировой войной археологи вели там раскопки, но обнаружили остатки древней стены только на самой верхушке гряды. Стена начиналась башней, а затем зигзагообразно спускалась вниз с горы. Она, видимо, шла поперек всего прохода и оканчивалась другой башней, у болот. Рядом с той из башен, что находилась у вершины, была узкая тропа, а Геродот упоминает о том, что таких троп существовало несколько. На вершине горы разместился отряд в 1000 фокийцев, который должен был помешать персам обойти позиции спартанцев по долине Асопа.

Объединенный греческий флот, который состоял из 271 триеры, тем временем стал у мыса Артемисий, что находится на северном конце Эвбеи. Афинянам принадлежало 127 кораблей. Несколько позже к Артемисию отправились еще 80 триер, из которых 53 были афинскими, — эти суда находились в резерве и предназначались для того, чтобы не дать персидскому флоту обойти остров. Затем число триер увеличилось еще больше за счет кораблей из греческих колоний в Италии и с островов, попавших под владычество персов. Таким образом, у Артемисия собралось 386 кораблей, из которых почти половина принадлежала Афинам.
Соединенным греческим флотом также командовал спартанец, Еврибиад, но у флота каждого отдельного государства был свой собственный флотоводец. Так, афинянами руководил хитроумный Фемистокл, которому отчасти был обязан появлением сам афинский флот.
Поскольку греческий флот шел быстрее, чем сухопутные силы, он, видимо, занял свою позицию у Артемисия незадолго до того, как воины достигли Фермопил. Сейчас достаточно точно установлено место, где располагался храм Артемиды, в честь которого Артемисий получил свое имя. Оно совпадает с часовней Святого Георгия на холмах между Асмини и Курбатси. Местом стоянки греков мог быть широкий пляж в заливе Певки, который для этого прекрасно подходил. К западу от Певки простирается плоский песчаный берег, идущий вдоль всего северного побережья Эвбеи. Места там вполне хватило бы, чтобы вытащить корабли на берег, расположив их в один ряд. Наблюдательные посты разместились на холмах, и один из них был почти наверняка расположен у мыса Артемисий, в десяти километрах от залива Певки. Другой размещался на острове Скиаф, в четырех километрах от мыса Магнесия. Поскольку персидский флот плыл на юг, для того чтобы войти в Эвбейский пролив, ему пришлось бы пройти между Скиафом и материком. Заметив приближение персов, пост на Скиафе должен был зажечь сигнальный огонь, а пост у мыса Артемисий — передать это сообщение флоту в заливе Певки. На тот случай, если подать сигнал оказалось бы невозможным, у острова Скиаф дежурили три корабля.
Для того чтобы поддерживать сообщение между морскими и наземными силами, греки отрядили два легких корабля — один располагался в Певки, а другой у Фермопил. Таково было расположение греческих сил, которое они заняли, ожидая прихода персов.

Карта центральной Греции, показывающая театр военных действий. Главные дороги обозначены бледно-желтым. Древние названия мест написаны крупным курсивом. Этот же способ обозначения будет сохраняться на протяжении всей книги.